撞见老婆和男上司进宾馆，我果断将房卡给男上司老婆，第二天老婆花着脸回来，我递上的协议让她措手不及

丁媛穿着我买的那件浅灰色风衣，走进宾馆大堂时，还回头朝门廊的方向笑了一下。 那个笑容我太熟悉了，是她在外面应酬时才有的那种笑，嘴角往上扬，眼睛弯着，但没到眼底。 我坐在街对面的车里，手握着方向盘，指节发白。 许荣轩跟在她后面进门，手很自然地搭了一下她的腰，又马上松开。 电梯门关上，我盯着那个数字跳到了八，然后停住。 手机震了一下，是母亲打来的，问我什么时候去医院给她送饭。 我说快了，挂掉电话后，又从口袋里摸出那张备用房卡。 冰冰凉凉的，很薄，像一把还没开刃的刀。 01 那天是周六，我本来要去医院给老太太送排骨汤。 母亲一个月前查出胆结石，刚做完手术，还躺在病床上，每天眼巴巴地盼着我去。 我炖了三个小时的汤，用保温桶装着，刚准备出门，接到了林琪的电话。 林琪在电话里火急火燎地问我：“你老婆是不是在恒通商贸上班？” 我说是啊，怎么了？ 林琪顿了一下，说没事，就问问。 她这个人藏不住话。 我追问了两句，她吞吞吐吐半天，最后丢出一句：“你最好去城东格林豪泰那边转转，我今天下午去那边接人，看见你老婆的车了。” 我本来没当回事。 丁媛时常在外面跑业务，停在哪家宾馆楼下都很正常。 可挂了电话，我的手停在鞋柜门把手上，忽然挪不动脚。 鬼使神差地，我提着保温桶下楼，绕了一条远路，从城东那边走。 格林豪泰宾馆不算高档，外墙是米黄色的瓷砖，有些年头了。 门口停着几辆车，我一眼就看见丁媛那辆白色卡罗拉，车牌号尾数是361。 车头朝里，停得很正，像是来办事的人规规矩矩停的。 我下意识放慢了车速。 就在那时，宾馆大门里走出来两个人。 女的穿着浅灰色风衣，卷发披着，正是丁媛；男的身穿深蓝西装，微微发福，正是她公司副总许荣轩。 两人保持着半臂的距离，一前一后走到车边，许荣轩打开副驾驶门坐进去。 丁媛绕过车头上了驾驶座。 我赶紧把车拐进旁边一条小巷。后视镜里，白色卡罗拉驶出停车场，往西边开了。我握着方向盘的手心全是汗。 那个保温桶放在副驾驶座上，汤还热着，排骨的香味从盖子缝里漏出来。我闻到那股味道，忽然有点反胃。 我开车去了医院。 母亲住的是六人间，靠窗的位置。 她看见我来了，脸上笑得起了褶子，问我怎么这个点才来。 我说路上堵车。 她把汤喝完，又问我：“媛媛今天怎么没来？” 我低着头收拾保温桶，说她在跑业务呢，忙。 母亲叹了口气，说：“当女人也累，你这个当老公的多分担着点。” 我说知道了。 我没敢告诉我妈，丁媛今天去了宾馆，身边还跟着一个西装革履的男人。 我没敢告诉她，我心里头那股说不出的慌，从见到那辆白色卡罗拉起就没消下去过。 晚上回到家，丁媛已经回来了。 在厨房煮泡面，穿着一件短袖衬衫，头发扎成马尾。 看见我进门，头也没抬：“吃了没？” 我说吃过了。其实没吃。 她哦了一声，把泡面端到餐桌上，一边吃一边低头刷手机。我坐在沙发上，假装看电视，余光一直在她身上。 灯光打在她脸上，我这才注意到，她眼角的细纹好像又多了两道。 可她今天穿的那件浅灰色风衣，就挂在门口的衣帽架上，上面还沾着一点口红印子。 是蹭上去的。 那口红印子在灯下看着特别扎眼。 我盯着看了很久，直到丁媛吃完面，趿拉着拖鞋走过来，把那件风衣取下挂进衣柜。 她什么都没说，我什么都没问。 晚上躺下，身边传来她均匀的呼吸声。我睁着眼看天花板。 那些过往的画面一块一块地翻涌上来：十五年前结婚的时候，她穿着红嫁衣，脸上带着羞怯的笑。 那时候穷，租的是筒子楼，冬天冷得水缸都要结冰，她也没抱怨过。 后来日子越过越好，买了房，买了车，她在家的时间却越来越少。 从什么时候开始变的？ 我翻了个身。手机屏幕亮了一下，是林琪发来的微信：“你还好吧？” 我说没事。 林琪又发了一个：“有些事，你心里有数就好。别冲动。” 我没回。迷迷糊糊睡着的时候，天都快亮了。 02 周一上班，我脑子里一直转着那件事。 白天干活也静不下心，图纸上看了一遍又一遍，愣是没看进去。 中午食堂吃饭，林琪端着餐盘坐过来，压低声音问我：“ 你去看了没有？ ” 我夹了一口菜，没抬头：“看了。” 林琪咬了咬筷子头，过了好一会儿才说：“那个许总，风评不太好。” 我问她怎么知道。 她说她们单位跟恒通商贸有过一次业务往来，饭桌上听人提过几嘴，说姓许的在外面有不少花头。 她又盯着我：“你别嫌我多嘴，你老婆长得白净，又在他手底下干活，你多个心眼不吃亏。” 我没接话。心里头却翻江倒海。 下午请假从单位出来，我开着车去了恒通商贸。 车子停在马路对面，我从车窗里看着那栋写字楼。 六楼，朝南的那扇窗户，就是营销部的办公室。 我认得丁媛的位置，因为她之前带我上去拿过东西。 这会儿窗帘拉着，看不清里面什么情形。 我等到六点四十，写字楼下渐渐热闹起来，白领们三三两两往外走。 丁媛跟在人群里，换了一套藏青色的套装，头发也重新盘过。 许荣轩走在她前面几步远，两个人没有同行，也没交换目光。